一碗饺子寄相思  

文/朱家荣 

    冬至，是一年中的第二十二个节气，也是最为重要的节气之一。   

    人们常说：“冬至大如年。”冬至日的仪式活动很多，冬至的习俗涵盖衣、食、住、行多个方面。无论是朝堂还是乡野中，冬至日都是非常热闹的。       

    我从小生长在农村，穷乡僻壤的生活虽然困顿不堪，但父母从不缺少自己对传统节日的仪式感。从我记事起，每年冬至这天，父亲总是对母亲念叨：今天冬至，咱包饺子吃吧！我问父亲为什么冬至一定要吃饺子，父亲说不出来原因。但母亲却是一个忠诚的履行者。饺子对于小时候的我来说，那是只有中秋和过年时才能吃到的美味。冬至这天能吃一顿水饺，那确实是像过年一样，所以至今仍印象深刻。母亲先和面，然后准备馅料。母亲的馅料其实再普通不过，主要是白菜豆腐，偶尔也会有肉末的奢侈。白菜是自家菜园里种的，扒去外面的老叶子，白白胖胖的白菜心就露出来了，切碎，剁细，攥去多余的水分，放入盆中备用。豆腐切成细碎小块后与剁好的白菜混合在一起，再加上油、盐、花椒面等调味品搅拌均匀即可。    

    接下来母亲就着手包饺子了。我擀皮，母亲包。我的手艺不精，面皮有大有小，厚薄也不均匀，但母亲双手灵巧，一个个圆鼓鼓、白胖胖的饺子不一会就整整齐齐地排列在盖帘上面了。它们就像等待出列的哨兵，一个个气宇轩昂。        

    包完饺子后，母亲开始起火烧水。柴火燃烧，火舌丝丝缕缕地在灶台里游走，跳跃，闪耀。不一会，锅里的水便欢快地唱起了歌谣，咕嘟嘟地冒起了泡泡。母亲端起盖帘稍微倾斜一下，饺子就扑通扑通跳入沸水之中。它们就像一个个白色的元宝在沸水中欢快地跳跃，不一会，气鼓鼓，圆润润的饺子就熟了。饺子一上桌，我们几个孩子就狼吞虎咽地吃起来，这时母亲总是笑着提醒：慢点，别烫着了。我们哪里还顾得上这些，只是不停地大快朵颐，蒜泥都忘了蘸，两大碗水饺转眼就下了肚。真的，记忆中的饺子真是人间最美的味道。  

   后来母亲积劳成疾，下身一直处于半瘫痪状态，包水饺就没有那么方便了。每次我去看她，她总是念叨着要吃水饺。我有时给她包一些放在冰箱里，有时候嫌麻烦，也会搁浅她的愿望。现在想来，却是多么遗憾：子欲养而亲不待啊！ 

    回忆如丝如缕，被时光牵曳拉长。四年前的岁末，天气特别冷，连续两场大雪，把山川河流都冻住了。太阳懒懒散散的，经常缺席天空的邀约。氤氲的萧索不时在落叶的枝上飘零，天空一直阴惨惨的，鸟儿依偎在向阳的枝上不知道在说些什么。我抱怨这样的天气阻隔，说好过几天就去看你。我以为来日方长，积雪总会融化，我从未想到你会突然离我而去，留我在世间孤独地踟蹰。你走的时候，风雪兼程，冰花遍地。抚摸着你冰冷的面颊，我的脑袋一片空白。我溺于回忆，觉得你从未走远，你的爱一直都在，就像我滚烫的热泪，汇成一片汪洋；就像我千遍万遍的呼唤，随风飘散；就像那天空飘落的雪花，落在我的心上，变成了冰凉的雨，凝成无尽的思念。

    母亲去世的这几年里，她会偶尔来我的梦中和我叙叙旧。突然忆起，母亲好久都没来我的梦中相聚了。母亲，又到岁末，您在天国可曾安好？母亲，年关又近，您可曾无饥无寒？母亲，又快到您的祭日，您是否无病无灾？您是否还想吃一碗热气腾腾的水饺？如果您有什么需要，一定托梦给我好吗？我一定八百里加急送到您的墓前！

   现在，随着生活条件的变好，吃水饺也是再寻常不过的事情。我吃过各种馅料的水饺，可是再也没有小时候的味道，再也没有母爱的味道。     俗话说:“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管。”因此，冬至这天吃水饺不仅成为人们的约定俗成，也成为我从母亲那里传承下来的不可动摇的观念！今天适逢冬至，煮一锅热气腾腾的饺子，给母亲盛上一碗，遥寄远方的思念，也是难得的人生慰藉吧！

    作者简介∶朱家荣，山东费县人，现为临沂市作家协会会员，临沂市散文学会会员，费县作家协会会员，热爱生活，喜欢用文字记录生活中的温暖与感动。有多篇作品发表于报刊、网络平台。